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"ODISEA'NIN DOGUŞU" ÜZERİNE

Doç. Dr. Neriman ERATALAY*

Fransız yazınında zaman zaman eski çağlara ait yapıtlardan esin-
lenerek yeni yapıtlar yaratıldığı, hatta "Eskiler"in doğrudan doğruya
taklit edildiği olmu§tur. Yine pek çok yapıtın kökeninde mitolojiye ait
verilerin bulunduğunu görürüz. Çağda§ Fransız yazarı Jean Giono dal
çocukluğundan beri eski Yunan yazarlarının ve mitolojisinin etkisinde
kalmı§ ve özellikle ilk dönemine aİt yapıtlarında mitolojiye ait güçlerin
yönettiği ya§am kesitlerini yaratmaya çaba göstermi§tir. Bu tanrılar
arasından Y unanhlarca da kabul edilen Pan'ın yaratıcı gücü diğer Pro-
vans bölgesi yazarları gibi Giono'yu da çekmi§, bereket, §arap ve sevinç
tanrısı Dionizos da onun içinde bir özlem uyandırmı§tır. Bu etkiler do-
ğal olarak yazılarına, "İlk Şiirleri"ine2 ve onları izleyen "Bir Helen'in
ölümü eskizi"nes yansımı§tır. Şiirlerinde eski çağların tanrılarıyla dolu
bir Provans anlatılır böylece.

Homeros'a duyduğu ilgi de onu yeni bir Ülis yaratmaya yönelt-
mi§tir. Yazın ya§amı boyuncadeneme, öykü, roman ve tiyatro türünde
çok sayıda yapıt vermi§ bir yazarın ilk romanına nasıl ba§ladığı ve Ho-
meros'un Odisea'sım "Odisea'mn Doğu§u" adlı altında yeniden ele
alıp Ülis'in ki§iliğinde bir masakı ki§iyi nasıl yarattığım incelemek is-
tedik.

İlk romamm yazma isteği nasıl belirmi§, neden böyle bir konu seç-
mi§tir? Neden Ülis masallar anlatan bir ki§idir, nasıl inandırıcı olabil-
mi§tir? Jean Giono'nun bu romandan önce de yazma deneyimi vardır,
ama bu kez bir romana ba§layacak, büyük boyutları olan bir giri§imde
bulunacaktır, yazıp bozup, ara§tırıp, akıl dam§ıp, düzeltip yeniden ya-
zacaktır. "Odisea'nın Doğu§u"nu bir yandan Ülis'in yurdundan uzak
kaldığı yıllar boyunca ba§ından geçenleri anlatmasıyla bir öykünün doğu-
§u olarak görebileceğimiz gibi öte yandan da Giono açısından, bir yapı-
tın doğu§u ve yazarın dü§ gücünün bir yapı ta yansımı§ biçimi olarak
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2. 1920'li yıllarda çıkan La Griee dergisindeyayınlamıştır.
3. 1915 yılında yazılmış kısa oyun. TheAtre, Paris, Gallimard. 1943. s. 350-361.
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ele alabiliriz. Bizi, bu incelemede ilgilendiren, bu yolla kendisi de bir
masalcı olan yazarın -bu onun bizce en çarpıcı özelliğidir- Ülis ile bir
masalcıyı nasıl yarattığı ve Ülis'in anlattıklarından nasıl koskoca bir
Odisea'nın doğduğudur. "Bu masal uydurucudan, kendi söylencesinin
uydurucusunu yapar (Giono)"4 Homeros'un yazdıklarını çok genç yaşta
okumuş ve daha sonra derinliğine incelemiş olması Giono'da şiirsel bir
eğilimin doğmasına neden olmuştur. Çocukluk günlerini dile getirdiği
kitabında5 "Kara adam" diye sözettiği bir yabancı kızkardeşine yardım
ettiği için baba Giono'ya borçlu kalmış ve yazdığı bir mektupta borcunu
kitaplarını vererek ödemek istediğini belirtmiştir. Adam birgün çıka-
gelir ve hasat zamanı tarlada çalışır, küçük Jean da onunla birliktedir
ve elinde Kara Adam'ın verdiği kitaplar. "Oku" der ama adam, ara
sıra da kendisi okur. Ilyada'yı böylece olgun buğdaylar arasında, har-
man yığınları üzerinde okurlar. Adam okumayı da yazmaya da kendi
kendine öğrenmiş. Çocuk onun okuyuşundan çok etkilenir, sesinin sanki
içine işlediğini duyar. Odisea'ya olan ilgisi daha az değildir. Genç Giono
artık yalnız okumak değil yazmak isteğini de duymaktadır. Odisea'nın
doğuşu da bu isteğin sonucudur. Birinci Savaştan çıktıktan sonra M ar-
silya'da bir bankadaki işine dönen Giono'nun, hele bu bankanın bodrum
katında hesap işleriyle uğraşan genç ozanın nasılolup. da Odisea gibi
bir konu üzerinde çalışma isteğini doyduğu hep merak edilmiştir. Bu
tür sorular kendisine de sorulmuştur. Kapalı bir yerde oturup gün boyu
çalı~an ve kendi deyimiyle "Kök salmanın zevkine varan,,6 genç ozanın

yine de geniş alanlara, hacimlere gereksinmesi vardır. Düş gücü ile
yaratılan hacimlere. Giono yeniden yazmak için İliada'yı değil de Odi-
sea'yı sçmiştir. İlkinde savaş vardır, ateş ve kan ile kızıllık baskındır,
ikincisi savaşın sonunu Ülis'in evine dönüş yolculuğunu anlatan barışcıl
bir öyküyü sunar, gerçek bir savaşın henüz bittiği sırada Odisea daha
dinlendiricidir. Renkler mavi ve yeşildir/ rüzgar geniş hacimleri duyu-
rur. Giono bu arayışı ifade etmek için seçtiği konuyu Homeros'tan ya-
rarlanarak işlemiştir. Bir usta olarak Homeros'ta kendine bir dayanak
arar, yazarak yazarlık mesleğini öğrenmek durumundadır. Kitabında,
çevreyi tanımlamak, kent isimleri vermek için eski yazarların~kitaplarına
başvurma gereğini duyar. "Bu kitaplar ve bu isimler benim için zırh ye-
rine geçiyordu."8 Giono'nun Odisea'sı yavaş yavaş oluşan bir yapıttır.

4. Marguerite Mathilde Girard, Jean Giono mediterraneen. Paris, La Pensee
Universelle, 1974, s. 88.

5. Giono. Jean le Bleu, Grasset, 1932.
6. Giono, Voyage en ltaUe. Paris, Ga1limard, 1967, s. 7.

. 7. Eserleri kendisi de bu renklerle bitimlemiştir: Kara Öripid, mavi giysili Odisea
ve kırmızı İlyada.

1923 yılına doğru yazdığı yayınlanmamış önsöz. Bütün romanları, cİlt I, s. 842.

8. Robert Ricatte ilekonuşma, 1969.
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1925 yılında gelirine oranla önemli bir miktar ödeyerek üç ciltlik bir
Odisea çevirisi ile üç çiltlik giriş kısmını satın alır~ Bütün tasarılarını bir
kenara bırakıp olanca çabasını Odisea ve Ülis'in öyküsü üzerinde yoğun-
laştınr ve "yalancı Odiseus" biçimlenmeye başlar.

Giono'nun metninde en önemli özellik öyküler anlatan bir ozanın
doğuşunu bize yaşatmasıdır. Kendinin de en çarpıcı özelliği budur, öy-
küler anlatmak, "gerçek" öyküler değil ama "olağanüstÜ bir gerçeklik"
gibi bir özelliğe sahip olan öyküler.

Romanı kaleme almaya başlayınca güçlüklerle karşılaşan Jean
Giono sık sık danıştığı, fikir sordu ğu ressam dostu Lucicn Jacques'a
gönderdiği mektupta II. kısım için öngördüğü masalın anlatılması ve
doğuşunu şöyle belirtir: "İtak'a doğru yola çıkan ve dağ yolunda bir
handa duran Ülis, kendini bekleyen aile sahnesini düşünür ve orada
ateşin başında çobanlara söylediği yalandan Odisea doğar. Yo] boyunca,
duraktan durağa herkesin ağzından, başkalarının bÜtün yalanlarıyla
bÜyümÜş yalanını duyar."9

Bir başka mektubunda ise kitabın basılacağını sanmadığını ama
başladığı bu işi sonuna kadar götürme zevkini tatmak için bitirmek is-
tediğini yazar. Birinci kısmı tam üç kez kaleme almıştır ama bir daha
deneyecektir. Kendini konunun etkisinden kurtarmak amacıyla o arada
başka öyküler yazmaya girişir. Öte yandan bu ilk romanını yazma süreci
içinde, daha önce yazdığı yayınlanmış ya da yayınlanmamış öykülerin-
den öğelçr alıp bunları bir araya getirdiğini görüyoruz. }eux ou la Nau-
machie, Les Larmes de Byblis böylece yararlandığı eserlerinden ikisi. Ay-
rıca, asıl metinden çıkarılmış ilk fırtına sahnesi için N OJ'aud' abricot adlı
öykÜdenıo esinlenmiş olabilir.

Yaratma sÜrecinin bir özelliği de abartma, bÜyütme yöntemini
kullanması. En kÜçÜk gÜnlük bir olay daha bÜyÜtülmüş boyutlarla
sunuluyor. Yazar, olabilecek gerçekler arasında seçim yapabiliyor; ger-
çeğin kendinden başka gerçekler. Odisea'yı yazarken gerekli malzeme-
nin çevre ile ilgili olan kısmı, manzaralar, coğrafi görÜnüş, hatta küçÜk
çiftlikler kendi yakın çevresinden alınmıştır. Denize gelince, ondan çok
sık söz edildiğini söyleyemeyiz. GiCJ)l1o'nun romanında denizle ilgili be-
timlemeler, görÜntüler gerçek Odisea'daki kadar büyÜk yer tutmaz. Bu-
na karşın Ülis'in gezip dolaştığı heryerde aklında deniz vardır, !:ıerşey
ona denizi anımsatır. Gözle görülen kara manzarasıdır ama düşsel man-
zara deniz manzarasıdır. Ormandan, tepeden, buluttan söz ederken
dalgaları, köpükleri, adaları dÜşÜnÜr. Sığ bir havuzda yÜzdürdüğü küçÜk
gemilerle oynarken kendini gerçekten denizde sanır.

9. Giono, Bütün RoınaDlan. Paris, Gallimard 1978, c. I, s. 819.
ıo. 1923 ya da 1924 yılında yazılıp 1929'da "Bifur"de yayınlanmıştır.
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Çok titiz bir gözlemci olarak tanıdığımız Giono bu yapıtındaki
kişileri canlandırırken halktan olanlar için (çoban, köylü, hizmetçiler
gibi) kendi yakın çevresindeki insanlardan yararlanır. Zengin, vasıfsız
ama saygınlığı olan kişiler için de belirli birer modeli olduğu söylenemez,
Ülis ve Archias dışında. Ülis Homeros'un eserinde de baş kişi ve yazarın
onu yeniden yarattığını biliyoruz. Ülis orta sınıftan bir kişi, kendini
düşünür, yurduna dönebilmek için arkadaşı Archias'ı terkeder, onu ken-
disine dönüş yolculuğunu sağlayacak bir gemiciye teslim eder. Döndü-
ğünde, evinin civarında dolaşırken eskiden beslediği saksağanını görür,
kuşun kendisini tanıdığı anlaşılmasın diye onu öldürür. Kendi evinin
bahçesinde, öldü sa,nıldığından, anısına bir anıt dikilmiştir, tahta üzerine
da Ülis'e yakıştırılan cömertlik, cesaret, bilgelik, gibi özellikleri yazıl-
mıştır.ll Bunlar Ülis'de olmayan özelliklerdir. Ama Ülis diğerlerinden
farklı birkişidir, onda yaratma gücü vardır ve bunu büyük bir incelikle
yapar. Archias'ın kişiliği ise Giono'nun yaşadığı yer olan Manosque
yakınında rastladığı kaçak bir delinin kişiliğini anımsatıyor. Archias'ın
bu özelliği yapıtın kurgusu içinde ona belirli bir görev yükler. Çünkü
Giono'nun yarattığı evrende bir takım doğaüstü güçlerin, tanrıların
varlığının duyulması gerekir. Bu masaısı havayı vermek ve bu görünmez
tanrıların gücünü duyurmak için Archias gibi bir kişiye gereksinmesi
vardır. O, bu ilişkiyi, yani tanrılar ve insanlar arasındaki ilişkiyi sağ-
lamakla görevlidir.

Olaylar zinciri gerçek olanla uydurma, düşsel olanın birbirine ek-
lenmesi biçiminde gelişir. Söylence, gerçek olandan, yani Ülis'in kay-
bolması olayından başlar, kendi anlattıkları ile genişler, bu anlatılanlar
başkaları tarafından yayılır, yayılan bu söylence onun davranışlarını,
söyleyeceği yeni yalanları ve davranışlarının yeni yorumlarını etkiler.
Böylece yalan verimli bir hale gelir. Burada söz konusu olan aldatmak
için, kötülük yapmak için söylenen yalan değil, yaratcılığa yönelten bir
yalandır. Yazarın Les Amesfortes.ız Les Grantb ehemins.ı3 ve Q,ue Ma joie
demeurel4 adlı yapıtlarında da çok etkili bir biçimde bu yöntemi kullan-
mış olduğunu görüyoruz.

Ülis'in serüveninin nasıl gelişip sonuçlandığını doğrudan doğruya
metin üzerinde yaptığımız incelemelerden göreceğiz, ancak kitabın
yazılma ve basılma serüveni, yani okuyucunun eline ulaşıncaya kadar
geçen uzun ve zorlu mücadele de çok ilginç. Giono'nun yayınevlerine
gönderdiği kopyeler geri çevrilir, kitabı basmak istemezler. Ancak Col-

ll. Giono, a.g.e., s. 82.
12. Paris, Gallimard, 1949 ve 1958.
13. Paris, Gal1imard, 1971.
14. Paris, Grasset, 1973.
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linel5 ve Un de Baumugnesl6 adlı kitapları basılıp beğeni kazandıktan
sonradır ki yayınevleri Odisea'nın Doğuşu"nu basmak için harakete ge-
çerler. Kitabın basımı böylece 1930 yılında gerçek1e§ir. Daha sonra, Q.ue
Ma joie demeurebasılıp çok beğenilince de ikinci baskısı yapılır. Bu ilk
yapıtın, Colline gibi doğa güçleri ile insan ili§kilerini sergileyen çok sade
bir romandan, Un de Baumugnes gibi acı ama iyi biten bir a§k öyküsünden
sonra ilgi uyandırması, Q.ueMa joie demeuregibi karma§ık ama mutluluk
arayı§ını simgeleyen bir romandan sonra daha çok beğenilmesi, yazarın
da kabul ettiği zayıf yanlarına kaqın, §iirsel yapısıyla zamana kar§ı da-
yanabilmesinin bir kanıtı olmak gerekir. 1930 yılında, kitabın özgün
baskısına yazdığı önsözde Giono, kitabın acemice olduğunu, ama yarat-
tığı bu ilk yapıtı deği§tirmek istemediğini belirtir.17 Daha sonraki yıl-
larda kitap yeni baskılar yapmı§tır. Bunlar için yazdığı yeni önsözlerde
kitabın yazıldığı günlerdeki ko§ullar, yazarken duyduğu co§ku ve heye-
can hala hafızasında taze1iğini korumaktadır. 1937 yılı sonu ile 1938

yılı ba§ında yazdığı satırlar/s okuyucuyu yine o bodrum kattaki ban-
kaya, çalı§mak zorunda olduğu o kapalı yeregötürür. Oturduğuevdegün
boyunca çalı§tığı yerden daha içacıcı bir yer değildir. Bu küçücük ev,
güne§in ancak sabahın erken saatinde yalayıp geçtiği, yazarın kitap
rafıyla kaqı kaqıya çalı§tığı yine kapalı, yine dar bir ortamdır. Ama
bütün bunlara rağmen o, içinde hapsedi1mi§ olanın kaçmaya hazırlan-
landığını duyduğunu söyler. Sonunda bu kaçı§ gerçekle§ir. Ba§armı§tır.
Yazar kalemi eline alıp da masasına oturduğu andan itibaren olanları
§öyle anlatıyor: "Kilitler dü§üyor, gardiyanlar ölüyor, kapılar açılıyor,
nöbetçiler beni selamlıyor, yol uzanıyor, adımlarım zeytin bahçelerinin
özgürlüğüne daldıkça kent gerilerde kalıyor, söylence, zaman, coğrafya
ve tarih benim hizmetkarım oluyordu."lo Böylece Ü1is'in denize açıl-
ması gibi Giono'nun dü§ gücü de bu sınırsiz evrene yelken acıyor.

Romanın ba§ında Ülis'in yıllar önce sefere çıkıp yurduna döneme-
diğini ve Cythere'de Circe'nin yanında olduğunu öğreniriz. Daha ora-
da iken çevresindekilere masallar anlattığını görürüz.20 Yurduna gel-
diği zaman yollarda yürümek ona "acı bir nefret" duygusu verir, üze-
rinde uçtuğu dalgalardan uzakta kendini daha korkak, küçü1mü§ his-
seder. Buraya gelmek için çaba göstermesine Menelas'ın karısı hakkında
söyledikleri neden olur, söylenenleri kendi "yalancı dü§ gücü" daha da
güzelle§tirir. Ama duyduğuna inanmak qa istemez. "Mene1as'ı ciddiye

15. Paris, Grasset, 1929.
16. Paris, Grasset, 1929.
17. Giono, Bütün Romanlan, s. 844.
18. Giono, a.g.e., s. 845.
19. Giono, a.g.e., s. 845.
20. Giono, a.g.e., s. 5.
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almakla aptallık ettim.. Hiç akıllıca konuştuğu olmuş mudur? Penelope'-
umu yalnız ve cesur bulacağım..."21 Ama bundan emin olamaz, aklına
hep genç ve yakışıklı Antinoüs gelir. Eski güzel günlerini, ayrılışlarını
düşünür ve ondan .bu ayrılığın yirmi yıl sürdüğünü öğreniriz.22 Daha
ilerki sayfalarda ise23 Ülis kendini bir başkası gibi gösterip çevresinde-
kilerc::.Ülis'i gördüğünü söylediği zaman ona inanmazlar. O gittiğinden
beri ~'~ma ağaçlarının on kez çiçek açtığını söylerler."24 ve iyi bir rüz-
garla on günde gelinecek yoldan Ülis'in nasılolup da on yılda döndüğü-
nü sorarlar. Rastladığı bu kişiler de Penelope ile ilgili sözler söylerler ve
bu söylentiler onun kişiliğini saklamasınaneden olur. Ve o anda Ülis'in
kendisinden duymuş gibi masalını anlatmaya, diğer bir deyişle yalanını
söylemeye başlar. İnandırıcı olmak, sorulara mantıklı yanıtlar vermek
zorundadır. Her yerde tanrıların olduğunu ve ne çeşit belirtiler göster-
diklerini anlatır. Ülis de bir "düşman tanrıya" rastlamış ve yolundan
alıkonmuş olabilir. Dinleyenleri etkileme başlamıştır bile: "Ülis'in sesi
uzun süre duvarlardıi çınladı."25 Dinleyiciler arasında bulunan bir
gezgin gitarcı duyduklarından çok etkilenmiş ve yola çıkarken aynı
sözleri bir şarkı gibi mırıldanmaya başlamıştır bile.Ülis de yola çıkar,
akşam, o zamana kadar söylemediği kadar büyük yalanlar söylediğini
farkeder, düşündükçe de yalanının esiri olduğunu hisseder. Yolunu
kaybedince bunun bir öç alma olduğunu düşünüp, korkuya kapılır.
O sırada gitarcı Megalopolis'e varmı§tır.

Sonunda ulaştığı Megalopolis'te onu sokakta şarkıcıları dinlemeye
götürürler. Ülis'in türküsü söylenmektedir. Ülis rahatsızdır, adını du-
yunca birden irkilir: "Handa benim anlattığım." diye geçirir aklından
ve "yalanı dimdik karşısındadır."26 Bu türkünün bir zengin davetinde
aynı gitarcı tarafından söylendiğini ve herkesi çok etkilediğini öğrenir;
adam hemen oradan ayrılmış ama başka ozanlar biraraya gelip dizeleri
oluşturmuşlardır, halka sunulan da budur. Yoluna devam eder. Kent
çıkışında top oynayan genç kızlardan da duyar Ülis'in türküsünü. Aynı
§eylerle karşılaşmamak için kasabaların dışından geçer, sonunda denize
ulaşır.

İkinci bölümde Penelope ile karşılaşırız, türküyü o da dinlemiştir.
Öldüğüne inandığı Ülis, sağ olabilir mi, ya kendisi, yirmi yıl sonra hala
güzel mi acaba? Yanında çalışan domuz çobanı ona Ülis'in geldiğini
haberverir, bu yaşlı. adam mutlaka odur. Penelope düşünür, "Ya bili-

21. Giono, a.g.e., s. 2ı.
22. Giono, a.g.e., s. 22.
23. Giono, a.g.e. s. 30.
24. Giono, a.g.e., s. 30.
25. Giono, a.g.e., s. 34.
26. Giono, a.g.e., s. 50.
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yorsa?" Antinoüs'e haber vermeli, Ülis'i ağır ba§lı bir kadın gibi kar-
§ılamalıdır. Hizmetçisi Kalidassa -o da Antinoüs'ü sever- ile genç ada-
ma haber yollar. Öte yanda Telemaque, babasıyla kaf§ıla§mı§ konu§-
mu§tur. Genç adama kavga istemediğini söylemi§tir. Yardım önerisi
geri çevrilen T elemaq ue denize açılır . Yolda keyifli ama endi§elidir.
"Kavgasız her§eyi geri alabileceğini sanıyorsa"27 diye dü§ünür. Ülis
evine uzaktan bakmakla yetinir, çok heyecanlıdır, göz ya§larını tuta-
maz, Penelope ve Antinoüs çare ararlar; türküde anlatılan güçlü, dev
gibi tepegözü yenen Ülis ürkütücüdür. "Ya biliyorsa?" sorusunu kafa-
larından silip atamazlar. Ülis sonunda Penelope'un kar§ısına çıkar, eski
püskli giysiler içinde, karnını doyurmak isteyen bir dilenci olarak. Ka-
rısı onun Ülis olabileceğini dü§ünür, kendini tanıtmasını bekler ama
bo§una. Ülis ise handa söylediği yalandan pi§manlık duyar, o yalan ol-
masaydı! Dilenci kılığında sofraya kabul edilen Ülis hiç de anlatıldığı
gibi güçlü görünmez, sefil giysilerin içinden "zayıf, yassı"28 kolu görü-
nür. Ama bu görünü§ tanrıların hazırladığı bir büyünün eseri olabilir.
O ak§am yemekte bir de domuz tüccarı vardır. Ülis'i görrneğe geldiğini
söyler, o da türküyü gitarcıdan dinlemi§tir. Gitarcı ona öyküyü kendisine
Ülis'in anlattığını iddia etmiştir, onun gözünde Ülis "tanrıçalarla alış-
verişinden sonra kumla ovulmuş kazan gibi parlamı§tır." Yalanın bu
hale dönü§mesi Ülis'inho§una gitmeğe ba§lar. Ülis'in gücü ve yaptıkları
üzerinde tartı§ılır. Disk atmada onun üstüne kimse olmadığını, en ağır
diski kimsenin ondan uzağa atamayacağını söyleyen tüccar Antinoüs'-
ün tepkisiyle kar§ıla§ır. Genç atletonun böyle birşey yapamıyacağını
söyler. Bu kez, Ülis yerinden fırlar, bu kadar güzel bir yalana inanılma-
ması sabrını ta§ırmıştır. "Ben de size yaptığını söylüyorum!" der.29
Antinoüs korkuya kapılır, kar§ısındaki adamın kolları irile§mi§ gibidir.
Ülis de kavgaya istekli değildir, satıcı onu ister, dengesini kaybeden Ülis'-
in yumruğu Antinoüs'ün çenesine iner, paniğe kapılan atlet ko§mağa
ba§lar. Karanlıkta engellerle kar§ılaşır, umudunu yitirir, sonra hızı sa-
yesinde kurtulacağına inanır. Kıyıya inip denize açılacaktır, kendi ken-
dine "tanrılardan daha güçlüyüm"30 diye tekrarlar. Uzun bir sıçrayı§
daha yapar ama uçurumun kenarına gelmi§tir, kayalar ve ağaçlarla
a§ağıya yuvarlanır. Bu genç atletin sonudur. Söylencenin yayılmasıyla
olu§an olağanüstü Ülis kişiliği bir yandan genç adamı korkuya iterken,
öte yandan hiç de o kadar güçlü olmayan Ülis'i kendinden bekleneni
yapmağa zorlamı§tır. Eve döner, artık kimliği ortaya çıkmı§tır.

27. Giono, a.g.e., s. 64.
28. Giono, a.g.e., s. 86.
29. Giono, a.g.e., s. 9 ı.
30. Giono, a.g.e., s. 95-96.
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Sabahın erken saatinde Penelope'un hizmetçisi ve suç ortağı olan
Kalidassa kendini bir ağaca ~smış olarak bulunur. Haber çitfliğe gelen
küçük çamaşırcı kız tarafından kente iletilii. "Ülis döndü, Kalidassa
öldü"aı. Bu haber üzerine hemen kalabalık toplanır, büyür, yol kav-
şağına iner ve orada "Bir kar topu gibi"32 dağılır; dağılanların görevi
haberi kentin aşağı kısımlarına yaymaktır. O taraftan kıyıya gelen balık
satıcısı kadın bu haberi verdiği anda Antinoüs'ün cesedi de bulunup ge-
tirilmiştir. Akşamki olaya tanık olan tüccar gördüklerini anlatırken ora-
dakiler iki ölüm haberini de almış olurlar. Denizden olay yerine gidenler
uçurumun yukarısında büyük bir ayak izi gördüklerini söylerler ve bun-
dan bir tanrının Ülis'e yardım ettiği sonucuna varırlar. Korku bütün
kenti sarmıştır. Ülis'de tanrılara ait bir güç olduğu kanısı yayılmaya
başlar. Uzun zamandır kurumuş görünen bir kaynağın yeniden akmağa
başlaması da bunun bir belirtisidir. Gerçekte kanalları tıkanıp suyunu
başka yere akıtan 'kaynağın çıkış yolları bir çoban tarafından temizlenip
açılmıştır. Ülis'in çevresindeki insanların kendisine karşı duydukları
korkuyu yenmesi zaman alır, sonunda kimse onu görünce korkup kaç-
maz. O çevresine iyiliği dokunan biridir.

Ülis'in yaşamı yavaş yavaş eski düzenine kavuşur, çiftliğini, evini
inceden inceye gözden geçirip çekip çevirmeye koyulur. Bu aşamada
yalanından duyduğu pişmanlık yerini bilinçli bir mutluluğa bırakır.
Düşünceleri onu şu sonuca götürür : "Yalanının gücünü tanıyordu. On-
dan kendisini boş korkularla yaralayarak, acemice yararlanmıştı. Bun-
dan böyle onu bilinçli olarak kullanmayı düşünüyordu."33

Bu denemeyi joesse'in hanında yapar. Düş ürünü öykülerini din-
leyen denizcilerin kulağında' Ülis'in sesi çınlamakta ve o ay yükselirken
anlatmaya devam etmektedir. Ülis'in anlattıklar,ını geceleri bir araya
toplanan insanlar tekrarlar, çocuklar oyun oynarken oklarıyla tepegöz
yerine heybclere nişan alırlar. Daha uzak bir yerde zeytin hasadı zamanı
eskiden olduğu gibi şarkı söylemek yerine çiftçi'nin tuttuğu bir ozanın
dinlendiği ve ozan Ülis'in serüvenlerini anlatırken zeytin toplayan kız-
ların daha iyi çalıştığı anlatılır. Ünü bu kadar yayılan Ülis için yazar
"tarlaların ortasında çiçek açmış bir badem ağacı gibidir. "34 der.

Ülis'in sakin yaşamını değiştiren olayoğlu Telemaque'ın dönüşü-
dür. Gemisi batan genç esir düşmüş ölümden kurtulmuş ama korsan-
ların elinde zor durumda kalmıştır. Korsanlar onu, boğulmuş bir adam
süsü vererek denize atıp, yanılttıkları gemileri yağmalarlar. Ülkesinin

31. Giono, a.g.e., s. ıo2.
32. Giono, a.g.e., s. ıo3.
33. Giono, a.g.e., s. ıo9.
34. Giono, a.g.e., s. 1ıo.

186



kıyılarına yakla§tıkları bir gün Telemaque kaçmayı dener, ok yağmuru
altına yüzer, kıyıdaki avcılardan yardım görerek kurtulur. Ba§ından
korkunç olaylar geçmi§tir. Babasına kar§ı duyduğu öfke büyüktür. Ya-
§adığı "gerçek"leri bağıra çağıra anlatır, ancak dinleyenler onunla alay
ederler. Onun anlattığı gerçekler babasının anlattığı yalanlar gibi ilgi
görmez. Burada gerçekle yalanın çatı§ması söz konusudur. Bir filozof
ona gerçeğin ne olduğunu bilip bilmediğini sorar ve bunun herkese göre
deği§ebileceğini anlatmaya çalı§ır, sandalyesini Ülis'e doğru çevirerek
der ki: "Bu gençlerin (...) güzel bir dü§gücü var (...). Gerçek kokan
bir§eyler duymak istiyorum. Bana serüvenlerinizden birini anlatmak
inceliğini gösterir misiniz ?"35 Ülis sahip olduğu §eyleri yeniden elde
etmekten gurur duyar, yalanını artık güzel bulur. Ama oğlunun uzla§-
maz tutumu Ülis'i üzer. Onu evden uzakla§tırmayı dü§ünür; uzakça bir
yerde ba§ka toprakları vardır, biraz özveride bulunsa? Telemaque sa-
kinle§ince konu§malıdır onunla.

Bo§ zamanlarını gözden uzak bir yerde büyük, sığ bir havuzun
kenarında geçirir. Ağaçtan yaptığı küçük gemileri yüzdürür, sanki on-
larla denize açılır ve yeniden yalanını ya§ar; yeni öyküler anlatmaya
hazırdır: "Ve Tepegöz çok daha büyük bir kayayı.yakaladı bile. Kayayı
döndürüyor ve bütün gücüyle atıyor..."36 Havuzda yüzdürdüğü gemi
en tehlikeli yerlerden geçerek tam hareket ettiği noktaya dönmü§tür.
O sırada birinin türkü söylediğini duyar. Bu vah§i türküyü söyleyen
Telemaque'tır. Kararlı ve ciddi, me§e ağacından yaptığı bir av aletinin
ucunu sivriltmekle me§guldür.

Böylece Telemaque'ın da kendisin Ülis'in yeniden yarattığı sakin
çevrenin havasına terk ettiğini ve günlük uğra§ılarına döndüğünü görü.
yoruz. Ülis'in dü§ gücünün yeni ürünler vermesine hiçbir engel kalma-
mı§tır artık.

Giono'nun Homeros'un yapıtının konusunu ele alıp yeniden, ser-
bestçe, sanki bir §iir gibi yazdığı bu ilk yapıtı öyküler anlatan bir masakıyı
yaratma çabasının ürünüdür.Bu ki§inin abartmaya, hatta yalansöylemeye
hakkı vardır. Onu dinleyenlerin gözünün önünde zayıf, çelimsiz haliyle
dururken anlattıklarıyla büyür, güçlenir. Pek çok yazarın vermeye ça-
lı§tığı gerçek ya da gerçeğe benzerlik Giono için bir amaç değildir. Ter-
sine, onun, gerçek olmayan öykülerin iyi sunulursa ne kadar ilgi çeke-
ceğini gösterme yolunu seçtiğini görüyoruz. Yazarın bir derginin isteği
üzerine, "tanıdığım en olağanüstü insan" konusunda yazdığı "Elzear
Bouffier'inin ya§amı" adlı öykü çok büyük ilgi görmü§ ve okuyucular,

35. Giono, a.g.e., s.. 116.
36. Giono, a.g.e., s. 120.
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dolaştığı yerlerde sayısız ağaç fidanı dikip büyük ormanlar yetiştiren bu
adamın yaşadığı yeri görmek istemişlerdir, ama böyle biri hiç yaşama-
mıştır. Daha sonra yazdığı "Les Amesfortes" adlı romanında ise Giono
bir olaylar dizisini peş peşe iki ayrı kişiye anlattırmıştır. Aynı olayları
değişik biçimlerde anlatanlardan biri, olayları yaşamış olan kadın, diğeri
de olan bitene tanık olmuş bir başka kadındır. Okuyucunun kafasında şu
soru belirir: Anlatılanların hangisi doğru, hangisi yalan?

Giono'nun yapıtlarından kendi kişiliğine geçersek, günlük yaşa-
mında da zaraı:,sız yalanlara başvurmaktan geri durmadığını gözleye-
biliriz. Kendisini yakından tanıyan Pierre Citron bir yazısında Giono'-
nun çıkar gözetmeyen yalanlarından örnekler verir.3? P. Citron yaşamı
ile yapıtı içiçe bir yaratıcının başka türlü davranamayacağını vurgular.

Bu ilk roman denemesinde yazar baştan sona kadar bakış açısını
değiştirmeden anlatıcı olarak üçüncü bir kişi kullanmıştır. Tarafsız ol.
ma kaygısı gütmemiş, yorumlar yapmıştır. Anlatıcı kişilerin bilincinden
geçen ve sözle ifade edilmemiş düşünceleri aktarmıştır. Daha sonra ba-
şarıyla kullanacağı eşzamanlılık tekniğini de bir iki kez denemekten
geri kalmamıştır. "Odisea'nın Doğuşu" kanımızca Jean Giono'nun da
yazar olarak doğuşudur.

37. Pierre Citron, Notes sur "Les Mensonges de Jean Giono" Bulletin No: 5,
s. 35-38.
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